Heden
Als het op zondagochtend aankomt, is Lux een gewoontedier. Ze hield altijd al van een luie zondag, maar de afgelopen jaren zijn ze essentieel voor haar geworden. Het is een routine die ze koestert, een die ze beschermt, een die ze nodig heeft om op te laden voor de komende week. Lux weet dat ze geen typische negen tot vijf baan heeft (gelukkig maar) en dat ze vaak de luxe heeft om haar eigen schema te kunnen bepalen, maar ze moet nog steeds leren hoe belangrijk het is om een dag voor zichzelf uit te trekken.
Het was geen gemakkelijke les om te leren. Lux dacht altijd dat ze zichzelf constant moest promoten, ervoor moest zorgen dat ze op een consistente basis gezien zou worden, en haar gezicht en haar werk in de hoofden van mensen moest houden. Ze kreeg te horen dat ze altijd tien stappen vooruit moest denken, op trends moest anticiperen en zichzelf daarop moest aanpassen. Want je weet nooit wanneer kansen zich voordoen, of juist helemaal verdwijnen. Het is echter geen duurzame manier van leven, en Lux moest de drukte zelf ervaren om te beseffen dat ze niet altijd aan hoeft te staan. De drukte kan een dag zonder haar doorgaan; haar carrière zal niet voorbij zijn als ze nee zegt tegen dingen of als ze een tijdje niets doet.
Dus de zondag is haar dag geworden en ze heeft daar een heel specifieke routine voor.
Hoe graag Lux ook zou willen uitslapen haar lichaam weigert haar te lang te laten slapen, tenzij ze de avond ervoor een geweldig feest heeft gehad. Ze zet een grote pot koffie en ze maakt ontbijt, ook al heeft ze later brunchplannen. Dan kruipt ze op zijn bank met haar koffie en zet ze een goeie film aan of ze wordt meegezogen in de herhalingen van Friends die op dat moment op tv zijn. Soms gaat ze ’s middags naar de bioscoop of brengt ze uren door met dwalen door de verafgelegen hoeken Amsterdam, waarbij ze de meer overvolle toeristische plekjes ontwijkt. Of soms blijft ze gewoon de hele dag op de bank met Netflix. Als ze een schetsblok of een penseel pakt, is het enkel voor haar en de simpele liefde om het te doen, zich geen zorgen maken waar een bepaald stuk in haar volgende show zou passen of dat ze het kan verkopen. Ze gaat ’s avonds naar de supermarkt om de hoek en neemt de tijd om te koken, Ralf en Elias komen soms ook nog eten.
Zondag is haar favoriete dag.
Deze zondag, drie dagen na wat Lux dat etentje met Nolan en de rest van de jongens noemt, is beslist een drie kopjes koffie op zondag-zondag. Ze zit op de bank, houdt haar mok in de ene hand en bladert met haar andere hand door haar telefoon, kijkt naar filmtijden en bedenkt of ze haar comfortabele pyjama echt wil omruilen voor een nettere outfit en zich bij de rest van het menselijk ras wil voegen.
De deurbel gaat.
Een fractie van een seconde raakt Lux in paniek, denkend dat ze een afspraak is vergeten die haar rustige ochtend zal verstoren, maar ze ontspant zich terwijl ze uitademt. Het is waarschijnlijk gewoon de overbuurvrouw van de andere kant van de gang in 1B; ze bakt meestal op zondag voor haar kleinkinderen, en dit zou niet de eerste keer zijn dat ze een kopje suiker of een paar eieren van haar nodig heeft. Ze vindt het helemaal niet erg, ze is een lieve dame en ze bakt altijd een beetje extra voor Lux om haar te bedanken.
“Ik kom eraan!” roept Lux terwijl ze haar mok op de salontafel zet, zichzelf overeind heft en naar de deur loopt.
De allerlaatste persoon die hij verwacht te zien als hij de deur openzwaait, is Nolan.
Lux knippert een paar keer met haar ogen, ervan overtuigd dat ze hallucineert, dat alle tijd die ze de afgelopen weken aan Nolan heeft besteed, haar eindelijk naar het hoofd is gestegen.
Maar nee, Nolan staat daar in haar gang, een beetje paniekerig en bleek, alsof hij niet echt verwachtte dat Lux thuis zou zijn of zoiets. Hij houdt een doos tegen zijn borst geklemd alsof het een schild is, zijn gewicht heen en weer schuivend op de bal van zijn voeten.
“Nolan?” vraagt Lux verward. “Wat doe jij hier? Bij mij thuis?”
‘O, god, ik wist dat dit een stom idee was,’ kreunt Nolan, terwijl hij zijn hand door zijn haar haalt en in zijn nek knijpt. ‘Sorry dat ik je stoor, Lux, ik ben een idioot…’
“Nee, nee, dat ben je niet,” antwoordt Lux, terwijl haar hersenen haar mond proberen in te halen. “Het spijt me, ik ben gewoon… hoe weet je waar ik woon?”
‘Omdat je het me hebt verteld,’ antwoordt Nolan, terwijl hij de doos naar Lux’ borst duwt. ‘Tenzij er nog een Lux is die op de Korte Marnixstraat woont die…’
“Oh mijn god,” hijgt Lux, terwijl ze de doos gretig van hem overneemt. “Zijn dit jouw boeken?”
‘Persoonlijk aan je deur afgeleverd door de auteur,’ grapt Nolan, op zijn hielen wiegend. “Sneller dan Bol.com.”
Lux lacht, terwijl ze de doos tegen de deurpost zet terwijl ze de klep opentrekt en de boeken van Nolan onthult, zijn eerste roman, “Voelt als thuis”, bovenop de stapel, waarvan de omslag een Toscaanse villa laat zien.
“Oh, wauw,” ademt Lux, terwijl ze het uit de doos haalt. ‘Dit is een echt boek, Nolan, godverdomme. Ik bedoel, ik wist dat het zo zou zijn, maar nu ik het echt zie…’
“Ik heb een lange weg afgelegd, hè?” vraagt Nolan met een wrange glimlach.
‘Dat zie ik,’ beaamt Lux, terwijl ze het eerste boek onder haar arm steekt.
Ze reikt in de doos, haalt de andere twee boeken eruit en laat de lege doos in haar appartement vallen. Het tweede boek, getiteld “Weerloos”, heeft een levendige groene omslag, met de titel, de eenvoudige omtrek van een skyline en de naam van Nolan in koningsblauw gedrukt. Het laatste boek heeft een spierwitte omslag, de titel “Thuis” staat centraal in vette, graffiti-achtige zwarte letters. Ze kijkt op naar Nolan, die haar nerveus aankijkt en op zijn lip bijt.
“Deze zijn geweldig”, zegt Lux enthousiast, terwijl ze ze alle drie bij elkaar houdt en ze trots laat zien. “Heel erg bedankt dat je ze hebt gebracht, No, dat had je niet hoeven doen.”
‘Ja, nou,’ zegt Nolan, terwijl hij naar beneden kijkt en met zijn sneaker tegen de vloer schuurt. ‘Ik was de doos aan het inpakken en ik dacht… nou ja, het was net zo ver naar het postkantoor als naar je appartement, dus het leek gewoon dom om het op de post te doen, weet je? En ik had je adres, dus…’
Nolan loopt weg en haalt zijn schouders op. Lux vraagt zich wanhopig af of Nolan haar gewoon graag wilde zien, maar dat kan ze niet precies vragen.
“Hoe wist je dat ik thuis zou zijn?” vraagt ze in plaats daarvan.
‘Ik heb een gok genomen,’ antwoordt Nolan terwijl hij opkijkt en zijn haar over zijn voorhoofd strijkt. “Luie zondag en zo.”
Lux knikt en er speelt een glimlach om haar lippen.
“Wil je binnenkomen?” vraagt Lux, haar kans grijpend. ‘Ik heb nog koffie staan, als je wilt…’
‘Nee, nee, ik moet gaan,’ weigert Nolan snel, een beetje geschrokken. ‘Ik, eh, heb wat boodschappen te doen en ik moet nog werken, dus. Ja. Ik moet gaan.”
‘Oké,’ knikt Lux.
“Bedankt voor het kopen van de boeken-“
“Graag gedaan”, antwoordt Lux. “Er is echter één probleem.”
“Wat is dat?”
‘Ik heb vijftien euro extra voor betaald voor snellere verzending,’ zegt Lux, terwijl ze probeert een serieuze uitdrukking op haar gezicht te houden. “En toch zijn ze niet via de postdienst gegaan, dus het lijkt erop dat je me een terugbetaling verschuldigd bent.”
‘O, eh,’ mompelt Nolan, terwijl hij op zijn zakken klopt. “Shit, je hebt gelijk. Sorry, ik… shit… ik moet naar de geldautomaat, ik heb geen contant geld bij me…’
‘Je kunt me terugbetalen door drankjes voor ons te kopen bij Ralfs kroeg,’ biedt Lux aan. “Als ik klaar ben met de boeken.”
‘De hele nacht je drankjes betalen is niet hetzelfde als je vijftien euro terugbetalen, Luxie!’ Protesteert Nolan.
“Wel als Ralf achter de bar staat,” grijnst Lux brutaal, ze kruist haar armen voor haar borst en leunt tegen de deurpost.
Lux weet dat het klinkt alsof ze haar ex-vriendje mee uit vraagt. Verdorie, misschien doet ze dat ook wel. Ze weet niet wat ze doet. Het enige wat ze weet is dat ze Nolan graag weer zou willen zien. Met opzet dit keer. Als haar haar fris gewassen is en ze een mooiere outfit aan kan trekken.
Dat maakt het nog geen date, toch?
Nolan kijkt haar aan voor wat voelt als een eeuwigheid, zijn ogen vernauwen zich een beetje, alsof hij dwars door haar heen kan kijken, wat hij, om eerlijk te zijn, waarschijnlijk wel kan. Lux’ hart begint vol verwachting in haar borstkas te bonzen, zich afvragend of ze de dingen te ver heeft doorgevoerd.
“Zullen we in plaats daarvan afspreken voor koffie?” biedt Nolan uiteindelijk aan. “Er is een geweldig koffiehuis om de hoek van mijn kantoor, we kunnen daarheen gaan voor mijn lunch of zoiets.”
‘Klinkt geweldig,’ zegt Lux soepel. ‘Ik stuur je een bericht als ik klaar ben. Ik moet deze week aan een groot project werken, dus het kan even duren…’
‘Dat is goed,’ zegt Nolan verlegen. “Geen haast. Ik heb een auteur die deze week een, naar ik hoop, definitieve versie inlevert, dus ik zal ook overspoeld worden met werk.”
Ze glimlachen even naar elkaar.
‘Ik, eh, dan laat ik je teruggaan naar je luie zondag,’ zegt Nolan ten slotte, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopt, zijn ogen rimpelend terwijl hij glimlacht. ‘Ik weet zeker dat je Friends hebt om naar te kijken.’
“Altijd”, lacht Lux. “Nogmaals bedankt voor het langsbrengen.”
“Graag gedaan”, antwoordt Nolan. Hij begint door de gang te lopen, maar stopt en draait zich weer naar Lux om, een nerveuze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Eh… Trek je niet teveel aan van Weerloos, oké? Ik… nou… ik schreef het toen… nou… je zult zien.’
Lux knikt en kijkt naar het groen met blauwe boek tussen de andere twee.
Oh God.
Het moet over haar gaan.
Lux weet niet waarom het tot nu toe nooit bij haar opkwam dat Nolan over haar zou schrijven. Als je bedenkt hoe vaak Lux hem heeft geschilderd en hoe die schilderijen al jaren in galerieën door de hele stad zijn tentoongesteld, is het eigenlijk alleen maar eerlijk.
“Ik… oké,” weet Lux te zeggen, haar tong plotseling dik in haar mond. “Ik beloof het.”
Nolan knikt en schenkt haar een schuchtere glimlach voordat hij de deur opentrekt en terug de warme zomerzon in draaft. Lux ziet hem gaan, het gewicht van de boeken ineens zwaar in haar handen.
Oké. Ze heeft wat te lezen.